30 декабря исполняется 100 лет со дня образования СССР. И хотя страны с таким названием уже 30 лет нет на карте мира, мы постоянно обращаемся к её истории
Как Совесткий Союз вспоминают сибиряки читайте в материале корреспондента krsk.aif.ru.
В киосках осталась только «правда»
В 1990 году, когда СССР уже стоял на грани развала, два студента филфака Красноярского госуниверситета Александр Чернявский и Алексей Клешко отправились в столицу на Дни газеты «Правда».
«Поездка стала наградой «за успешную учёбу и активную общественную деятельность». Этот эпизод я даже описал в книге «Сопряжения Алексея Клешко», – рассказывает политолог Александр Чернявский.
Тогда в Москве на каждом шагу бросались в глаза приметы наступления рыночной экономики: бесчисленные кооперативные палатки, кричаще безвкусные вывески на английском языке и толпы торговцев разнообразным ширпотребом – от кустарных «варёнок» до прикольных значков с актуальными тогда надписями: «Борис, ты не прав!», «Борис, борись!» и т. п. Я купил себе значок с надписью: «Сволочи, во что страну превратили!».
На ВДНХ тогда проходили Дни газеты «Правда» – формально всё ещё в то время главного в СССР печатного органа. Хотя перестройка и гласность уже радикально сместили ось читательского интереса, и в фаворе у народа оказались «Огонёк», «Московские новости» и прочие разоблачители «преступлений коммунистического режима».
Помимо традиционных встреч с активом редакции ожидался приезд на ВДНХ всего тогдашнего Политбюро во главе с Михаилом Горбачёвым. С некоторыми из них даже удалось пообщаться. В частности, тогда впервые вживую увидели будущих членов ГКЧП – председателя КГБ Владимира Крючкова, председателя Верховного Совета СССР Анатолия Лукьянова, министра МВД Бориса Пуго и других лидеров красной империи.
Горбачёв по обыкновению запаздывал. Мне это ожидание изрядно надоело, а потому я отправился искать павильон, где, по слухам, продавали тогда ещё дефицитное чешское пиво. Предложил Алексею составить компанию. Но он решил дождаться знаменитого реформатора и попытаться записать его для краевого радио, где в то время работал.
Алексей не только дождался Горбачёва, но и сумел задать ему весьма язвительный вопрос по поводу неконкурентоспособности «Правды». Чтобы оценить всю журналистскую дерзость Лёшиного вопроса, нужно вспомнить, что отечественные СМИ переживали тогда свой звёздный час, тиражи газет исчислялись миллионами.
Алексей не побоялся спросить Горбачёва: «По дороге на ВДНХ в киосках осталась только «Правда». Все остальные газеты раскупили. Почему же печатный орган ЦК КПСС проигрывает своим демократическим конкурентам?»
В контексте темы мероприятия вопрос имел почти издевательский оттенок. Генсек в своей обычной витиеватой манере ответил что-то неопределённо общее. Однако дело не в горбачёвском ответе, а в Лёшином упрямстве и даже здоровой настырности, которая потом не раз проявлялась в его журналистской работе и в депутатской деятельности и, наверное, даже стала фирменным знаком Клешко». (Вице-спикера Заксобрания края Алексея Клешко не стало 19 ноября 2018 года. – Ред.)
Ореховый кулёчек и «василёк» на нитке
В то время мы все жили просто, столы и прилавки не были такими щедрыми, как сегодня. Но всё равно было как-то легче, веселее.
«Самым ярким и запоминающимся для меня стал Новый год – 1962. На этом фото я с подругами в десятом классе, на мне русский народный костюм. Но он не совсем обычный. Это коллективный костюм нашего класса, который назывался «Дружба народов». За него нам вручили приз, – вспоминает педагог Галина Воробьёва.
Этот праздник для нас, всех сельских школьников – с первого по десятый класс, был самым волнующим. Мы так всегда его ждали! В актовом зале ставили ель до потолка, вешали гирлянды-огоньки, разнообразные игрушки. Золотую и серебряную фольгу от фантиков, цветную бумагу, разноцветные лоскутки, картонки мы начинали «копить» задолго до Нового года.
Костюмы делали с выдумкой. Мне в этом всегда помогали журнал «Вожатый» и фантазия родителей. Это сегодня на прилавках полно разнообразных масок, корон, нарядов... Мои костюмы всегда получали на конкурсе первое место, потому что были необычными, связанными с достижениями страны. В третьем классе на утреннике я представляла «Космическую ракету». Папа сделал её из плотного картона, выкрашенного серебряной краской. Правда, у ракеты по бокам торчали руки, а из окошка глядело моё лицо. Танцевать в этом было очень смешно!
Ещё был костюм «Волшебница Химия». На юбку нашили кружочки с названиями химических элементов, сделали соответствующую корону. Волшебная палочка у меня в руках светилась, так как в неё вмонтировали настоящую маленькую лампочку. Был у меня костюм «Юбилей СССР». Красное платье обшили гербами республик, на корону приделали герб СССР.
Кроме школьного вечера, нас ждал ещё и домашний праздник. Родители ставили и наряжали ароматную ёлку. Бабушка и тётя стряпали пироги с черёмухой, брусникой. К нам домой стекались школьные друзья, соседские дети. Каждый должен был рассказать стишок. Чтецу давали понравившуюся конфету, висевшую на ёлке, – «Каракум», «Вася-василёк» или «Дюймовочку».
Потом мы веселились, играли, пели новогодние песни. А перед уходом каждый маленький гость получал кулёк, заботливо склеенный из газеты. В нём было домашнее печенье, сметанные сушки, грецкие и калёные кедровые орехи и оранжевая мандаринка. А на следующий год такой же праздник для всех детей устраивали родители моих друзей».
До сих пор сохранился раритет
В 80-е годы, в период тотального дефицита, когда прилавки красноярских магазинов стремительно опустошались, в городе существовали магазины, где купить можно было всё. Или почти всё. И попасть туда простым смертным было практически невозможно. Но…
«Я работала на деревообрабатывающем комбинате – одном из крупнейших предприятий лесной отрасли Сибири. А рядом находился закрытый химико-металлургический завод (ХМЗ), который скрывался от посторонних глаз за большим бетонным забором. Вход по пропускам. А на территории завода как раз и располагались волшебные магазины, где было всё: и продукты, и разные товары – посуда, красивая импортная одежда и обувь, – говорит ветеран труда, пенсионерка Лидия Данилова.
Однажды туда завезли итальянские туфли. А мы были молоды и тоже хотели модно одеваться. Подруга Татьяна предложила пробраться туда через забор. Осуществить вылазку решили в обеденный перерыв. Подруга легко забралась на него и спрыгнула вниз. А я, хоть и была спортивного телосложения (занималась лёгкой атлетикой, лыжами), наверх-то залезла, а спуститься не смогла.
Подруга внизу кричит: «Слезай быстрей, сейчас охрана увидит». А я сижу, вцепилась в бетон и не могу сдвинуться с места. Танюха уже трижды метнулась туда и обратно, показывая мне, что всё просто и не страшно. А я всё равно сижу как приклеенная. Ну и засветились. С нами провели воспитательную беседу.
Но мы были дерзкими и вылазку свою повторили. Туфли итальянские я всё-таки купила, сразу две пары – белые и чёрные. До сих пор сохранился раритет из советской эпохи, но выбросить жалко …»
Вернуться живым
Для 102-летнего фронтовика Ивана Алексеевича Шпагина, ставшего свидетелем целой эпохи, важными событиями стали победа в Великой Отечественной войне и то, что он вернулся живым. А ещё – семья и 75 лет счастливой жизни со своей Марией Семёновной.
«СССР для меня и моего поколения – страна, в которой мы родились, выросли и состоялись как личности. Правда, особой ностальгии по тому времени я не испытываю, сейчас жить стали лучше. Но вспоминаю с благодарностью родителей за то, что от них достались сильные гены.
Родился в деревне Большое Шереметьево Тамбовской области. У родителей было 10 ртов – пять сыновей и пять дочек. Сегодня в живых только я один остался. Родители работали за трудодни – килограмм зерна на семью получали. Попробуй прокорми столько человек…
Подростком работал в поле, чтобы помочь родителям. Из-за этого на год позже школу окончил и сразу ушёл в армию. Шел 1941 год. Мои друзья уже год служили и оттуда сразу на фронт ушли и погибли в первых боях. Поэтому всегда говорю, что живу так долго за себя и тех, кто не вернулся.
Благодарен судьбе за встречу с моей женой Марией, с которой прожил 75 лет. Год назад её не стало. Познакомились с ней в 1945-м. Я жил в военном городке, а она в центре. Пешком ходил на свидания, мимо кладбища… Места не людные. Однажды останавливает мужик и наводит на меня пистолет. Выбил у него и достал свой пистолет. Налетчик сразу ретировался.
Свадьба, если её можно так назвать, у нас с Марией была скромной. Собрались девять человек – близкие родственники и друзья, чаю попили. Правда, пол-литра водки купили на всех. Жилья своего не было, снимали квартиру. И даже когда служил в Германии, жили в общежитии, где на весь этаж была одна газовая плита. Женщины по очереди готовили пищу. Квартиру получили, когда в 1956 году вернулись в Красноярск и я стал работать в органах МВД.
Но хочу сказать, что люди тогда были добрее, отзывчивее, делились последним. Душевность какая-то была».
Не красный день календаря. Как красноярцы отмечали 7 ноября? 
От комсомола до лихих 90-х. Ударные стройки и бандитские разборки сибирячки 
Обречены быть вместе. Как появился лозунг «Россия – тюрьма народов»? 
Переписка длиной в полжизни. Как подружились советская и болгарская девочки