Павел Антонов: от войны запомнил вкус клея и запах хлеба

В 1941 году Павлу Петровичу Антонову было всего пять лет. Семья жила в Ленинграде. И хотя с тех пор прошло много лет, он и сегодня отчётливо помнит вкус столярного клея, который ели, чтобы не умереть от голода.

Ленинградский студень

«У матери нас было трое: старший брат, я и сестрёнка - самая младшая. Отец ещё до войны уехал служить на Дальний Восток. Практически всю войну находился там, обеспечивал ленд-лиз.

Наше знакомство с фашистами началось в Малой Вишере. Ещё до начала блокады, опасаясь бомбардировок Ленинграда, все детские учреждения вывозили из города. Увезли и нас в Малую Вишеру. А потом воспитатель детского сада написала матери: «Если хочешь застать детей живыми, приезжай и забирай их отсюда». Когда мы уже были на станции, начался налёт немецкой авиации. Фашист дал по нам очередь, но попал на полметра выше, посыпались кирпичи, мы попадали на землю. На станции стояло много разных эшелонов: военные, санитарные. Немцы не щадили никого, такая каша началась»!

Самым сложным в Ленинграде был 1941 год: пайка хлеба была 125 г на человека - и больше ничего… Очень хорошо помню, как мы с братом, возвращаясь из детского сада, больше часа стояли у булочной (её тогда называли хлебницей, потому что булок не было). Стояли и нюхали, вдыхали в себя запах хлеба.

Наш дед был краснодеревщиком в Эрмитаже, и потому дома у него был запас первоклассного столярного клея, как сейчас помню,- прозрачно-жёлтого цвета. Из этого клея варили студень. А прабабка была старой формации. Если корочка на столе оставалась, она её засушивала и в мешок прятала. Таким образом у нее набралось мешка два хлеба. За счёт этих сухарей и столярного клея мы остались живы.

Счастье из кармана

«Осенью 1942 года нас эвакуировали. Мать прижала нас к себе и говорит: «Если уж на дно, так вместе». Перед нами одну баржу потопили и после нас баржу с женщинами и детьми пустили на дно. А мы проскочили».

Эвакуировали нас в Чкаловскую область, Новопокровский район. Только жить на новом месте было ещё сложнее. Если в Ленинграде давали хотя бы125 г хлеба, то здесь - ни грамма. Мать писала прошение вернуться в Ленинград. В ответ пришло письмо об оказании нам материальной помощи. Пришёл председатель колхоза, инвалид, без руки, и сказал: «Ну, Зоя, выбирай, в каком кармане твое счастье». Мать сказала в правом. Он оттуда достал поросёночка, размером с котёнка. Его кормить надо было молоком. А откуда у нас молоко?

Но как-то выкарабкались и прожили до 1945 года. В День Победы такое ликование было! Братишка мой достал материнский красный платок и с ним, как с флагом, побежал на улицу. Мы выжили!

Смотрите также:

• Семейные истории. Зная судьбы своих предков, мы становимся сильнее →
• Испытание голодом для поволжских немцев в Сибири →
• Война выкосила молодых →