Особый разговор
- Куда пошла? Шаромыга! А ну вернулась!
- Чего встала, маломерка! Шевелись, шевелись!
- Ах ты пакость! Ну, я тебе!
Почти все коровы такое обращение понимают. А кому и слов не надо - трогаются с места в нужном направлении при одном только его приближении. Другим, наоборот, слов мало. Тогда Виктор швыряет в их сторону палку - обструганную, почти с метр, толстую. Скотина реагирует так: брыкается задними ногами и бежит в нужную сторону.
Сельская улица обрывается, и сразу лесок. Сосновый бор здешним местам славу создаёт - именно из-за этого густого хвойного воздуха сюда, под Минусинск, врачи советуют лёгочным больным переезжать.
А вот сосну бодает бык. Пятью минутами до этого землю перед деревом копытом рыл.
- Развернулся, окурок! - нарушает его потеху Виктор. Поясняет: окурок - потому что молодой ещё. Есть тёлка Хосе Игнасио - по фамилии хозяев кличку получила.
- Я их всех в лицо знаю. В первый раз, когда пригоняют, записываю: кто хозяин, приметы коровы.
Пасёт Виктор без лошади, хлыста и собак. Ну и что? Все 50 коров знаменского стада его понимают и уже четвёртый год покорно с ним на выгон ходят. Сезон начинается в мае и длится до тех пор, пока снег на поля не ляжет. Зимой Виктор забойщиком скота у частников работает.
- Какого х.. залезли туда? Подтянулись, подтянулись! - Виктор быстрым шагом приближается то к одной группе, то к другой. Гонит стадо в направлении Думной горы, или Думки, как местные называют. Говорят, до начала века она Стрелкой была - по форме берёзовой рощи на склоне, обращённом к Знаменке. Потом Ленин во время шушенской ссылки (Шушенское через гору, в 20 км) на этот склон приходил думать о революции в стране, гору и переименовали.
- А вы тут что, наркоманы?! - палка летит в коров, застрявших в кустах конопли. Ещё на окрестных полях люцерна, пырей и крапива растут.
Заданного маршрута нет. Он каждый день с новыми вариациями. Жарко - коровы могут два раза устроить себе (и пастуху заодно) привал - лягут почти все разом и отдыхают час-два. Если зелень сочная, могут весь день одну поляну дружно выщипывать. Нет - наоборот, кругов навертят - километров 20-30 за день.
- Надо допинга принять! - Виктор из высохшей сосновой ветки разводит костерок. Достаёт из рюкзака металлическую кружку, пластиковую бутылку с водой. Забурлило - сыпет щедрую щепотку чайной заварки. Из рюкзака появляются конфеты «Коровка».
Исчезающая профессия
«Как в пастухи попал? Приходишь в сельсовет, заключаешь договор. Ставишь цену, оговариваешь период - с какого по какое пасти», - объясняет Виктор. Говорит, в работе пастуха премудростей немного. «Я ж
деревенский. Они, в принципе, сами понимают некоторые команды. «Развернулась» или «Куда пошла»... Ну, есть трудные. Красненькая, например. Приходится догонять. Палку все понимают».
Виктор почифирил и, пока коровы на одном месте пасутся, идёт к водопою открыть краны. За несколько часов две длинные металлические колоды до краёв наполнятся, и в обед пастух коров сюда пригонит.
А пока они у Думки ходят, Виктор быстро перемещается от одного края поляны к другому - выгоняет тех, кто в лес забрёл, к полю. Его собственных трёх коров в стаде нет. Они дома кормятся. За ними супруга (неофициальная - уточнил) присматривает. «Ревнивая - жуть! - щурясь посмеивается он. - Утром, как вы со мной шли, одна баба видела. Если моей скажет - вечером скандал будет!» Пастух в деревне - завидный жених.
- Самая нормальная работа в деревне - кузнец, сварщик и пастух. Уважаемая профессия. Ответственная и тяжёлая. Но и оплачиваемая, - считает Виктор.
В крупном селе Знаменка
2 500 жителей, раньше два стада было, каждое голов на
100-200, а теперь всего одно осталось на 50 голов. «Молодым неинтересно коров держать, старики уже не могут», - объясняет Виктор. Так что можно сказать: пастух - профессия ещё и исчезающая.
Козульчане платят за ржавую воду и живут рядом со свалкой 
Секрет выживания красноярских фермеров 
14 частных клиник Красноярска отказались работать по ОМС 
Жители красноярского села оказались в заложниках у колхоза 
Журналисты «АиФ» встретились с жителями Сухобузимского