Тимерланов среди киргизов много, пожалуй, как у нас Андреев или Алексеев. Учительница Елена Баласаева вспомианет, что гордым именем кровожадного полководца назывался ученик из подопечного ей 5 «Б». Правда, и дети, и учителя гораздо чаще обращались к нему проще и незамысловатей - Тима.
Первый по доброте
На первый взгляд, Тимка не блистал ничем - ни внешностью, ни знаниями, ни успехами в учёбе, ни какими-нибудь спортивными достижениями. Не было у него и хулиганской славы. Но если в классе нужно было расставить стулья, вместе со мной отнести в учительскую тяжёлые книги, найти потерянную кем-то вещь, тут Тимерлан оказывался первым. Он никогда не жалел своего времени для того, чтобы кому-то помочь.
- Мужчина должен быть сильным и защищать слабых, - как-то сказал мне Тима.
Он рассказывал, что родом из какого-то села на юге Киргизии, недалеко от Оша. Сюда его привезли вместе с сестрой в пять или шесть лет.
- Я уже так здесь привык, в Красноярске. Я и киргизский вообще уже не помню! - пытался не раз убедить меня Тимерлан.
Само собой, он всё прекрасно помнил: разве можно забыть язык, впитанный с молоком матери? Я рассказала ему про Чингиза Айтматова, который писал свои книги и на киргизском, и на русском.
- Я почитаю, - пообещал Тима. - Дедушка у меня хорошо знает русский. Он говорил: когда был Советский Союз, у нас жило много русских. У них с бабушкой соседи были русские, в гости ходили, дружили.
Союз Нарнии
Видимо, дед очень много говорил ему про советские времена, и мальчишка, который не жил в этой стране, рассказывал мне о них, будто о сказочной Нарнии. От стариков я тоже слышала многое о благах в Союзе. Но Тима рассказывал совсем не об этом, доступном и бесплатном, и уж тем паче не о полётах в космос и ядерном щите. Он говорил о том, что в те времена никто не думал закрываться за железными дверьми и кодовыми замками. Что дед с бабушкой угощали русских соседей своими сладкими, как мёд, арбузами, и какой-то диковинной снедью вроде сухого кефира. Что никто не боялся выходить на улицу ночью.
Однажды Тима спросил:
- Елена Михайловна, а почему он распался, Советский Союз? Мы бы тогда жили сразу и в России, и в своей стране... Знаете, там такие горы! Высокие - во! До самых облаков. И много озёр, цветов, маков... Там у нас такие арбузы - во! Мы варим сок из них, он похож на мёд. И семечки сушим. Моя мама вкусно готовит. Приезжайте к нам в гости, пожалуйста!
Его чёрные глаза блестели так живо, что мне захотелось в эту страну гор, маков и арбузов немедленно.
- Ну а как же говоришь, что ты совсем русский? - улыбнулась я.
- А я... А я русский киргиз! Как жалко всё-таки, что СССР больше нет.
В этих мечтах о возрождении советской империи, таких странных для одиннадцатилетнего мальчика, нельзя было увидеть ни сентиментальную тоску по прошлому, ни обывательскую мечту о сытой жизни, ни желание возродить былую военную славу на страх американцам… Мне казалось и кажется, что Тимка и великое множество других людей, рассказывая о Союзе, жаждали попасть совсем не в ту страну с товарным дефицитом и лицемерным восхвалением партии, а в царство, где никто не знает, что такое война, где людям нечего делить, где другого можно любить, как себя, где нет страха, плача, болезней, где всех приглашают в гости и угощают арбузами.
Любовь в плену 
Из Бразилии в Тайгу. Каково это - вернуться на родину предков? 
Семья или Родина. Непростой выбор пленного сибиряка в Первую Мировую 
Человек эпохи. «У нас была Родина, и мы были уверены в будущем» 
Другой жизни уже не надо. Инвалидное кресло стало рабочим для писателя